即便没有凯文·杜兰特，即便德文·布克全场16投仅有4中，太阳还是在昨天以109比88轻取了开拓者，拿下了一波四连胜。自从圣诞夜当晚联盟里开始流传“杜兰特对于本赛季的太阳感觉沮丧”以来，他们未尝一败。
太阳的反弹来得迅捷又强力，是什么给了他们力量？
“布拉德利·比尔改变了一切。”在对开拓者的赛后采访里，努尔基奇如是说道。“他让一切都变得简单。我们可以完全依赖他，无论他做些什么，只要他站在场上，就能给我们球队带来巨大的变化。”
他说得没错，当杜兰特不打、布克发挥不佳时，比尔主宰了这场比赛。在比赛中的大部分时段，他打得就像他在奇才队时一样好。每每比赛陷入僵局，他总能靠自己的个人能力帮助太阳打开局面——当然，开拓者不是一个多厉害的对手，但只有通过稳定拿下这样的对手，比尔才能证明，今年已经30岁的他仍然是值得太阳队在休赛期砸锅卖铁交易来的那个超级得分手。
本赛季至今，由于脚踝和背部的问题，比尔本赛季一共只打了9场比赛，当他坐在替补席上看着球队输给一个又一个对手时，人们没少质疑太阳去年休赛期的选择。如今杜兰特终于后知后觉，一支三巨头球队总有一个人躺在板凳席上会有多难，不是每支球队都会像2020-21赛季的篮网一样有人在常规赛兜底的。本赛季杜兰特和布克的表现不可谓不好，杜兰特可以以接近进入190俱乐部的命中率场均砍下29.9分，外带6.3篮板和6.0助攻，布克也努力在扮演控球后卫职责，场均贡献27.1分5.2篮板8.0助攻，但他们还是没办法阻止太阳逐渐西沉。
当比尔不在时，太阳最大的问题无疑是进攻——当然，他们的防守也没好到哪儿去，但这完全是在意料之中的，沃格尔能把一支轮换里充满了各种底薪球员的球队防守拉扯到联盟中游，这就算勉强合格了——在比尔复出之前，太阳队的每百回合得分只能排在联盟第14。对于一支有杜兰特和布克的球队而言，这完全不合格。
这和太阳的人员储备和沃格尔的用人多少有一定关系。奥科吉是沃格尔最喜欢的那类球员，领防强硬，挤掩护能力强，手脚麻利，协防也积极，时常能打出一些漂亮的防守回合，但他这赛季的三分球命中率只有25%，这让沃格尔陷入了两难的抉择。但后来在比尔缺阵的情况下，沃格尔也先后尝试了把奇梅齐·梅图、纳兹·利特尔和凯塔·贝兹-迪奥普这些守强于攻的球员塞入首发阵容。最后的结果都是他们在防守端也未见得起到了很好的作用，反而在进攻端拖累了球星们的发挥，成为了他们的负担。某种层面上说，杜兰特的沮丧感正来源于此——我觉得我已经打得够好了，为什么现在越打越吃力，而且最近越输越多了呢？
比尔的复出立竿见影地解决了这个问题。在他复出第一场对黄蜂的比赛里，即便他明显还没回到巅峰状态，太阳三巨头还是打出了人们幻想中他们应该打出的那种比赛——首节14次运动战进球，其中有9次来自于助攻。而所有这9次助攻都是由三巨头送出的。杜兰特3次，布克2次，比尔4次。本赛季布克承担了太多的组织重任，比尔的回归首先对布克就是一种巨大的帮助。作为球队的得分后卫，比尔也能在一些回合里承担进攻发起角色。所有人的角色都可以在球场上无缝切换。
大家轮流发起的结果就是太阳的进攻如水银泻地般流淌，让每个太阳球员的比赛方式都变得简单了许多。我们再也不用看那些布克在弧顶运球16秒尝试无中生有，或者杜兰特持球运一步对方每个防守人都盯着他的比赛了，比尔不用做什么，他只是站在场上，他就分担了每个人的压力。而他的回归也意味着场上会永远留着三巨头中的一到两人，而不是像本赛季大部分时间那样，在二阵容里时不时只能逼着埃里克·戈登或乔丹·古德温这样的球员来硬着头皮发起进攻。
在第一节还剩4分11秒时，太阳打出了一波教科书般的传球配合。布克突破到底线传给了底角的格雷森·阿伦，阿伦把球转给比尔，比尔击鼓传花般再将球传给杜兰特，杜兰特突破后分球给篮下的努尔基奇，努尔基奇在黄蜂内线理查兹的头上狠狠完成了一记单手暴扣。黄蜂被迫喊出暂停，杜兰特则在回板凳席的路上扬天大吼：“这才是篮球！”
在赛后，杜兰特对记者坦言，这就是他在来太阳的时候想打的篮球：“我认为我们今晚的进攻点够多，所以对手难以预测我们的进攻来自哪里。我们今晚很容易就能完成那些推进和突破，并总能在出第一次机会之后多传一次球。当我们让防守球员这样疲于奔命时，我们总是处于优势。我认为当我们多传两到三次球，尽量让场上每个人都摸到球时，我们能更好地展现篮球这项运动的魅力。只有当这种球发生时，友情、团结和团队精神才能得到彰显。”
你看，杜兰特他也不想立棍。而且成功过的人多少有点儿路径依赖。他还记得在勇士是如何取得成功的，所以他想把这种成功带到现在的太阳。这一场他对黄蜂送出了11个助攻，只有1次失误。在空间变好之后，明显此前困扰他的失误率问题也好转了。
杜兰特还是那个杜兰特，就是太阳不再是之前的太阳了。他面对的防线没那么坚固了，他所处的环境没那么逼仄了，进攻变得流畅了，赢球变得容易了，那杜兰特还有什么理由沮丧呢？
然后是两天前对魔术的比赛。在这场比赛之前，这赛季太阳只赢过森林狼和尼克斯两支胜率超过50%的球队，而魔术是19胜13负的强队，本赛季防守效率高居联盟第二。
但这联盟第二的防守完全没办法守住合体的太阳三巨头。当比尔13投10中砍下25分，魔术队的防守如杜兰特之前所说的一样顾此失彼。而太阳展现出了他们久违的轻松：当比尔用一记个人风格鲜明的“启动接背后运球接二次启动接撤步后仰”让球队在第三节结束前取得两分领先时，他一溜小跑回到板凳席前，跟来和他击掌的队友们跳了一小段舞。
我们已经很久没见过这么轻松的太阳队了。他们总是板着脸，总是苦大仇深，没有笑模样。一支拥有三个超级球星的球队不该是这样的，除非其中总有人因为各种原因不能上场。还好，比尔已经回来了。他带回来的不仅是火力，还有太阳球员的自信和余裕。
太阳主帅弗兰克·沃格尔在赛后对比尔的表现赞不绝口：“看到他打出的表现了吗？这就是为什么我们向来对比尔身披太阳队战袍的样子感到兴奋。他的双腿其实还没有完全恢复，但他可以轻松得到25分，可以完成出色的几次一对一防守，还抢了几个非常需要运动能力的篮板球。他在球场的两侧都充满活力。他让我们的比赛变得简单。”
复出不过三场比赛，比尔已经成为了太阳队的话题人物。他需要打出更多漂亮的比赛，击败比开拓者、黄蜂和魔术成色更高的对手，迅速证明自己是整个NBA进攻能力最强的第三选择，带领太阳队打出更好的进攻表现。这些都是他的责任，因为能力越大，责任越大。一个健康的比尔就是有能力拯救太阳队的这个赛季，有能力将他们带到比现在高得多的位置——世界上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，得分、胜利、冠军，如果有了这些，还有谁会沮丧呢？